长江三鲜
长江有三鲜：鲥鱼、刀鱼、河豚。媒体报道，今年清明前长江刀鱼上市价已卖到八千元一斤，并且基本无货。专家说，刀鱼目前是长江三鲜中仅能见到的一种，已面临绝迹。一、鲥鱼在我二十岁之前，几乎每年都能吃一次鲥鱼。家住长江下游的天门山附近，镇里食品站每年5、6月份，都能收到长江渔民交来的江鲜鲥鱼。印象中每斤一块多钱的样子，一整条大约有5、6斤，一般人家买不起整条的，所以食品站会割开来卖。父亲嗜鲥鱼的鲜美，即使家中分文不存，也要变卖几十只鸡蛋，甚至不惜断烟一周，也要买上一段，回来清蒸给全家解馋,给自己下酒。父亲老酒落肚总概叹：鲥鱼贡品，皇上寡啖。意思是连皇上也很少吃到鲥鱼啊！鲥鱼的样子有点似鲢，只头略扁，嘴略尖，浑身银鳞，体型硕长俊美，雍容华贵。食时切块清蒸，不刮鳞，用以保护鳞下那层肥美的凝脂不被破坏，鲥鱼最鲜的部分，就是皮下那层油腻的嫩脂了。鲥鱼的鲜美，只在于她溯江而上的行程中，及至其致长江中上游产子之后洄游入海，就再也没多少鲜美可言。鲥鱼基本吃不到活的，因为它离水则亡，这使她显得神秘而富有灵性。父亲曾跟我们说过，早年，花了极大的代价，跟着渔民放舟江上，置锅煮水，再趋棹起，试图水煮活鱼，吃到最鲜。然而，怪了，水在锅里翻滚，可不见鲥鱼，只落得败兴而归。这么种充满灵性的东西，对水的依恋竟是如此执着，哪怕是须臾的分离，便决绝地结束生命。这在所有的鱼类当中怕是少见的。诗人谢墉曾将鲥鱼比做西施，诗曰：“得西施国色真，诗云南国有佳人。江潮拍案鳞浮玉，夜月寒光掉尾银。长恨*梅催盛夏，难寻白雪继阳春。”我以为其比喻是恰当的。我不知道长江其它江段的鲥鱼是何时绝迹的，但在芜湖马鞍山一带，在上世纪八十年代中期，几乎就再也看不到鲥鱼的身影了。有个朋友妻子在本地，但他的工作单位却在外地。托了好多人想调回来，终于找到了一个在*府部门的主任，答应帮忙。送什么人家都不要，最后朋友打听到主任最爱吃鲥鱼，便一头扎到江心洲，在那里苦等了一个多月，用两千五百元的价格买到一条鲥鱼，送到主任家。当年年底，朋友终于与妻子团聚。这条鱼的代价，相当于当时一个人两三年的工资啊！这之后，就再也没有听说过哪里还有人吃过鲥鱼。浩浩长江依旧年年流淌，但娇贵而富于灵性的鲥鱼，却几乎再没亲近过长江。西施死了。二、刀鱼同事吃鱼的时候不小心，让一截鱼刺卡住了咽喉。跑到医院用镊子夹出来，开了点药，居然花费了好几百。同事的遭遇让我想起八十年代的一个春天，我也被鱼刺卡过，也是到医院让医生给夹出来的，但一分钱也没花，当时我过意不去，要求到门诊挂个号，医生说鱼刺都夹出来了，还挂个什么号呀！以后吃刀鱼的时候注意点就行了。我说您怎么知道我吃的是刀鱼，医生笑了，这么细长的刺，是刀鱼特有的，我也爱吃刀鱼。告诉你吧，吃刀鱼要在清明前，那时吃，刀鱼刺是软的，不卡。过了清明，刀鱼刺就硬了，极易卡嗓子的。刀鱼体狭侧扁，色白如银，状如篾刀，在江水中异常灵活，于江心浪急处逆流而上，游速快若闪电。清诗有云：“扬子江头雪作涛，纤鳞泼泼形如刀。渔人拿巨浪里，银光耀形腾光豪。”书上说刀鱼不但肉细味腴，而且含有较高的蛋白质，脂肪，磷脂和维生素A、D。刀鱼以清蒸最佳，不用去鳞，若将其主骨剔除，捣烂后滤去细刺并和入面粉，可做成别具风味的刀鱼面和刀鱼馄饨。刀鱼，像一把利刃，削去舌头上被苦涩裹挟的味蕾，让我们尽情体味世间的鲜美。小时候，吃过清明前的大刀鱼。那时刀鱼的价格还赶不上内河的鲫鱼，因为上市量大，又无法保鲜，河边码头上，渔民把船摇过来，三毛两毛就能买上四五条，回家蒸蒸一大碗。到清明以后，捕到的刀鱼个头小了，刺也硬了，所以，廉价买回来后往往是用面粉裹着油炸着下酒，小孩子一般就因为刺多而没兴趣吃它了。现在，在我们居住的城市，吃到清明前刀鱼的可能性已经没有了。只有到每年的5、6月份，才能偶尔在菜市场寻觅到刀鱼的踪迹，它们被放在冰盒里，个头小到比筷子还短，价格要好几十块。即使这样，每年我都要买上一两次，毕竟还能体验一下那细腻而饱含江鲜特征的美味。另外，总有一种抓住最后机遇的恐慌，明年，我们还能再见到刀鱼吗？刀鱼像一把刀，已在切割着我们对长江江鲜的最后记忆。一颗流星划过天空，那是一条精灵般的刀鱼吗？三、河豚在上读到一个典故，说春暖花开的四月，鲥鱼、刀鱼、河豚结伴游进长江，以飞快的速度向上游游去。哪里晓得，游到江阴江段，撞到了罟。刀鱼自以为聪明，碰到罟就马上后缩。谁知它嘴边长着一对像锯齿样的胡子，往后一缩，刚好牢牢地粘在丝上。鲥鱼看见刀鱼因后缩而
被俘
，就凭着体重力大，拼命前冲相救。谁知鲥鱼头小身大，用力一冲，身子正好钻进眼，被丝紧紧卡住了。河豚在后面看见朋友被俘，气得呼噜呼噜直喘气，把个雪白的肚皮鼓得像个皮球，结果，失去了游泳能力，也成了“中囚”。就这样，成了人们桌上的佳肴。在长江“三鲜”中，如果把刀鱼比做娇美的“小姐”，鲥鱼为华丽的“贵妇”，那么，河豚则像马戏团里的“小丑”。我见过的河豚只有几寸长，二、三两重，无鳞，皮肤毛糙似彩色沙皮，锐尾膨腹，体似圆筒，状如蝌蚪，黑背白腹，不时发出“咕咕”之声。河豚集刀鱼、鲥鱼之优于一身，其肉味美之极，而无刀鱼、鲥鱼之芒刺，被誉为“三鲜”之冠，河豚的滋味与口感，颇具个性特色，不仅鱼肉鲜嫩味美，那带有肉刺的鱼皮，胶质浓厚，食之粘口，味觉美感远胜于鱼翅、海参，人称“吃了河豚百无味”。可是，河豚有剧*，河豚的生殖腺、卵巢有剧*，非经行家精心拣洗、烧制，不得食用。但终因河豚味美诱人，人们争相食之，故有“拼死吃河豚”之说。河豚“立春出江中，盛于二月”，苏东坡曾题诗：“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。蒌高满地芦芽短，正是河豚欲上时。”今生今世，我只吃过一次长江野生河豚。大约是在十一二岁的时候，公社鱼苗场用大拉在通江的大河拉鱼，起后，得到两大桶河豚。在拉鱼人中，有父亲的一个好朋友，给了我一只活河豚玩，并且中午把父亲喊到了鱼苗场。后来我才知道，是让父亲指导他们杀河豚，烧河豚，并且烧了两大面盆。下午，父亲喝得醉熏熏的回家，带了一碗烧好的河豚鱼。父亲迷迷瞪瞪跟我们说，老子要是到晚饭的时候还没死，你们就可以吃这碗鱼了。晚饭桌上，父亲大笑，老子一条命给你们换来这碗鱼，给我吃干净喽！只记得那顿晚餐我多吃了一碗饭，那河豚具体是什么味儿却已经彻底忘了。没忘的是，一种美味的品尝居然与生死连在了一起，并且又是如此地尖锐对峙，必择一而抉之，其刺激程度实在令人震撼。后来念毛泽东那句“无限风光在险峰”时，我就立刻想起那次品尝河豚来。有一年，一个在南方混得不错的朋友在南京请我们几位同学吃了顿大餐，其中有一道河豚鱼，吃过之后我高叫是养殖的，同学们都不以为然，逼着问我野生河豚究竟是啥味，我说不出来。而在场的，又没有一个吃过长江河豚，于是，都说我吹牛瞎扯，说河豚就应该是那个味儿。我很想把大家叫着，像父亲他们那样来那么一大盆，拼着身家性命就着河豚喝通老酒，可这样的机会却再也没有了。几十年了，我再没见过蝌蚪一样的那种小东西，肚皮鼓鼓的，嘴里咕咕叫。我不知道该怎样结束这篇文章，因为，依旧浩荡东流的长江，已经灭失了太多的东西。江豚看不见了，螃蟹几乎绝迹了，长江三鲜也即将成为回忆，洞庭湖仅存的江豚正在群体性死亡。我不知道，要是今日还有人学李白把酒江上，还能以什么为其下酒助兴？这些热爱洄游长江的精灵们不再回来了，究竟是长江做错了什么，还是我们做错了什么？赞